Edgar Allan Poe 

Hruba şi pendulul 

Impia tortorum longas hic turba furores 
Sanguinis innocui, nom satiata, aluit. 

Sospite nune patria, fracto nune funeris antro, 
Mors ubi dira fuit, vita salusque patent. 
(Catren scris pentru porţile pieţei 

ce urma să fie amenajată la Paris pe 


locul unde a fost clubul iacobinilor) 


Eram istovit — acea lungă agonie mă istovise de moarte; şi când, într- 
un sfârşit, m-au dezlegat şi mi-au îngăduit să mă aşez, am simţit că 


puterile mă părăsesc. Sentința — cumplita sentinţă de moarte — a fost 
cea 


din urmă rostire care mi-a ajuns lămurit la ureche. După aceea, glasul 


inchizitorilor păru că se topeşte în zvonul nedesluşit al unui vis. În 
sufletul 


meu el trezi o idee de rotire, pesemne pentru că închipuirea mea îl 
asemuia 


cu vuietul unei roţi de moară. Dar n-a ţinut decât un scurt răstimp, 
apoi 


n-am mai auzit nimic. Totuşi, câtăva vreme am mai putut vedea, dar 
cât de 


groaznic exageram totul! Am mai putut vedea buzele judecătorilor 


înveşmântaţi în negru. Mi se părea că sunt albe, mai albe decât foaia 
de 


hârtie pe care aştern aceste cuvinte, şi subţiri — caraghios de subţiri 


subţiate de expresia lor intensă de asprime, de neclintită hotărâre, de 


dispreţ neîndurat pentru chinurile omeneşti. Vedeam că pe aceste 
buze iau 


naştere poruncile care pentru mine erau poruncile sorții. Le-am văzut 


rostind schimonosite osânda morţii. Le-am văzut potrivind silabele 
numelui 


meu şi m-am cutremurat, fiindcă nu mai urma nici un alt sunet. Am 
mai 


văzut, în câteva clipe de groază nebună, unduirea lină, aproape 
nesimţită, a 


draperiilor negre ce învăluiau pereţii încăperii. Şi atunci, privirile îmi 
căzură 


pe cele şapte sfeşnice înalte de pe masă. La început au luat chipul 
îndurării 


înseşi şi păreau îngeri albi şi plăpânzi, care veneau să mă mântuie, dar 


deodată un leşin de moarte îmi năpădi sufletul şi simţii că mă înfior 
până în 


adâncul fiinţei, ca şi cum m-aş fi atins de firele unei baterii galvanice, 
în 


vreme ce îngereştile chipuri se preschimbau în stafii fără noimă, cu 
frunţile 


în flăcări, şi văzui că din partea lor nu voi avea ajutor. Mai apoi mi s-a 
strecurat în închipuire un gând, ca un crâmpei de cântec măiestru: „Ce 
dulce trebuie să fie odihna în mormânt!". Gândul sosi încet şi tiptil, şi 


multă vreme trecu până ce l-am cuprins pe de-a-ntregul; dar tocmai 
când 


mintea în sfârşit izbutise să-l simtă mai bine, să se împace cu el, 
chipurile 


judecătorilor pieriră ca prin farmec din faţa mea, sfeşnicele înalte se 


cufundară în neant, flăcările se stinseră cu totul; beznele întunericului 
năvăliră; orice simţire păru înghițită de prăvălirea aceea bezmetică a 
sufletului în Hades. Iar lumea fu numai linişte, şi noapte, şi tăcere. 
Leşinasem. Totuşi nu vreau să spun că-mi pierdusem cu desăvârşire 
conştiinţa. Nu încercam să definesc sau măcar să descriu ce-mi mai 


rămăsese din ea; dar nu era cu totul pierdută. Nu! Nici în somnul cel 
mai 


adânc! Nu! Nici în delir! Nu! Nici în leşin! Nu! Nici în moarte! Nici 
chiar în 


groapă nu e totul pierdut. Altminteri, n-ar mai fi nemurire pentru om. 


Trezindu-ne din somnul cel mai adânc, sfâşiem urzeala străvezie a 
unui 


anume vis. Şi atât de gingaşă era acea țesătură, încât, o clipă după 
aceea, 


nici nu ne mai amintim ce am visat. Întorcându-ne la viaţă din leşin, 
trecem 


peste două praguri: cel dintâi e simţul existenţei noastre mintale sau 


spirituale; al doilea e simţul existenţei fizice. Dacă, ajunşi la al doilea 
prag, 


am putea să retrăim în minte impresiile celui dintâi, se pare că ar fi cu 
putinţă să găsim acele impresii pline de amintirile vii ale abisului de 


dincolo. Şi ce oare e acest abis? Cum vom putea măcar deosebi 
umbrele lui 


de-ale mormântului? Dar, dacă impresiile culese în stadiul pe care l- 
am 


denumit pragul dintâi nu reapar la porunca voinţei noastre, totuşi, 
după un 


lung răstimp, nu se ivesc ele oare din nou, aşa încât ne minunăm de 
unde 


au putut veni? Cel care n-a căzut în leşin niciodată nu va găsi stranii 
palate 


şi chipuri tulburător de cunoscute în strălucirile jarului; nu va zări 
plutind 


în văzduhul apropiat arătările triste pe care cei mulţi nu le pot vedea: 
nu va 


desluşi mireasma vreunei flori nemaivăzute; şi mintea lui nu se va 
răsfăţa 


fermecată de înţelesul unei cadenţe muzicale care niciodată nu i-a mai 
încântat auzul. 


În stăruitoarele şi îngăduitoarele mele străduinţe de a-mi reaminti şi 
în 


apriga mea luptă de a mai culege unele semne din acea stare 
asemenea 


neantului, în care sufletul mi se scufundase, au fost şi câteva clipe 
când am 


visat că izbândesc. Au fost şi scurte, foarte scurte răstimpuri în care 
am 


scos la lumină unele amintiri, despre care judecata mea limpede de 
mai 


târziu m-a încredinţat că nu puteau fi în legătură decât cu acele 
minute de 


aparentă lipsă de cunoştinţă. Acele umbre ale memoriei îmi şopteau 
ceva 


nedesluşit despre nişte măreţe întruchipări care m-au ridicat, 
purtându-mă 


pe tăcute în jos, mai jos, tot mai jos, până ce o cumplită ameţeală mă 


cuprinse numai la gândul acelei pogorâri fără sfârşit. Tot ele îmi 
spuneau 


ceva despre o nelămurită spaimă a inimii mele pricinuită de liniştea ei 


nefirească. Urmează apoi o impresie de nemişcare neaşteptată a 
tuturor 


lucrurilor... Ca şi cum cei care mă purtaseră (în ce spectral cortegiu!) 
ar fi 


depăşit în pogorârea lor marginile nemărginirii şi s-ar fi oprit, sleiţi ei 
înşişi 


de searbădă lor trudă. După aceea, îmi amintesc de ceva trist şi 
neguros; 


apoi totul a fost o nebunie, nebunia unei memorii ce răscoleşte lucruri 
neîngăduite. 
Cu totul pe neaşteptate, sufletul meu a avut din nou parte de sunet şi 


de mişcare; de zvâcnirea năvalnică a inimii şi de tic-tacul ei în auz. 
Apoi, un 


repaos, în care totul e alb. Şi iarăşi sunetul, şi pipăitul, şi mişcarea se 


întorc dimpreună cu un fel de zbârnâit dureros, ce-mi străbate tot 
trupul. 


Apoi, conştiinţa, ea singura, dar fără gândire, conştiinţa că sunt în 
viaţă se 


ivi pentru un răstimp, care se prelungi multă vreme. Apoi, ca un 
fulger, 


gândirea, şi o spaimă cumplită, şi trudnica stăruinţă de a înţelege 


adevărata mea stare. Apoi, un aprig dor să alunec în nesimţire. Apoi, 
un 


iureş al sufletului spre viaţă şi o sforţare izbutită de a mă mişca. Iar 
acum, 


întreaga amintire a judecății, a judecătorilor, a draperiilor negre, a 


sentinţei, a slăbiciunii mele, a leşinului. Apoi, uitarea deplină a tot ce 
a 


urmat; a tot ce mai târziu, după mari stăruințe, am ajuns în stare să- 
mi 


amintesc nelămurit. 
În tot acest răstimp nu deschisesem ochii. Simţeam că zac pe spate, 


dezlegat. Intinsei mâna şi ea căzu greoi pe ceva umed şi tare. O lăsai 
acolo 


câteva clipe, în care timp m-am străduit să ghicesc unde mă aflu şi ce 
se 


petrece cu mine. Nu îndrăzneam să-mi folosesc văzul, deşi doream 
asta din 


tot sufletul. Mi-era frică de întâia privire pe care aş fi aruncat-o asupra 
lucrurilor din preajmă. Nu pentru că m-aş fi temut să văd ceva 


spăimântător, ci pentru că mă îngrozeam că n-ar fi nimic de văzut. 
Într-un 


târziu, cu deznădejdea în suflet, deschisei repede ochii. Cele mai negre 


gânduri mi se adeveriră atunci. Intunecimile nopţii veşnice mă 
învăluiau. 


Mă luptai să-mi trag răsuflarea. Mi se părea că beznele dese mă apasă 
şi 


mă înăbuşă. Aerul era nesuferit de greu. Totuşi, stăteam liniştit şi mă 


străduiam să judec. Mi-am adus aminte de felul cum lucrează 
Inchiziția şi 


am căutat să-mi dau seama din tot ce ştiam de adevărata mea stare. 
Sentința fusese dată; şi mi se părea că de-atunci încoace trecuse un 
răstimp foarte lung. Nici o clipă totuşi n-am crezut că am murit cu 


adevărat. O asemenea presupunere, în ciuda tuturor născocirilor citite, 
nu 


se împacă defel cu viaţa reală; dar oare unde mă aflam şi în ce stare? 
Ştiam 


că, de obicei, osândiţii la moarte sunt arşi pe rug, şi un astfel de lucru 
se 


întâmplase chiar în noaptea care a urmat zilei judecății mele. Fusesem 
oare 


aruncat din nou în temniţă, în aşteptarea jertfei apropiate, care nu 
trebuia 


să aibă loc decât peste câteva luni? Văzui îndată că nu poate fi vorba 
de aşa 


ceva. Victimele fuseseră cerute fără zăbavă. Mai mult încă, temnita 
mea, ca 


toate chiliile osândiţilor din Toledo, avea o pardoseală de piatră şi nu 
era cu 


totul lipsită de lumină. 
Deodată un gând îngrozitor făcu să-mi năvălească valuri de sânge în 


inimă şi, pentru scurtă vreme, căzui din nou în nesimţire. Când mă 
trezii, 


sării fără de veste în picioare, cu un tremur nestăpânit în tot trupul. 


Nebuneşte, mi-am întins braţele în sus şi jur-împrejur, în toate părţile. 
Nu 


simţeam nimic. Mă temeam totuşi să fac un pas, ca nu cumva să mă 
izbesc 


de zidurile unui mormânt. Sudoarea îmi curgea şiroaie şi mi se aduna 
în 


stropi mari şi reci pe frunte. În cele din urmă, chinurile îndoielii 
ajunseră 


de neîndurat şi înaintai cu băgare de seamă, întinzând braţele şi 
holbând 


ochii, în nădejdea de a descoperi o rază cât de slabă de lumină. Făcui 
câţiva 


paşi, dar totul era întunecat şi gol. Răsuflai mai în voie. Cel puţin atât 


părea vădit, că nu-mi fusese hărăzită mie soarta cea mai groaznică 
dintre 


toate. 
Şi atunci, pe când înaintam mereu şi cu băgare de seamă, iată că toate 


zvonurile nedesluşite asupra grozăviilor din Toledo mi se îmbulziră, 
cu 


miile, în amintire. Despre temniţele acestea se spuneau lucruri stranii. 
Le- 


am luat totdeauna drept născociri, erau însă prea stranii şi prea 
groaznice 


ca să poată fi repetate altfel decât în şoaptă. Eram oare lăsat să mor de 


foame în această lume subpământeană a întunericului? Sau ce altă 
soartă, 


poate mai cumplită, mă aştepta? Cunoşteam mult prea bine felul de a 
fi al 


judecătorilor mei ca să mă mai pot îndoi că urmarea va fi numai 
moartea, şi 


o moarte de o grozăvie cu totul neobişnuită. Felul şi ceasul acestei 
morţi 


erau singurul lucru care mă îngrijora şi mă frământa. 
În sfârşit, mâinile mele întinse dădură peste ceva tare. Era un zid 


foarte neted, lipicios şi rece, care părea făcut din blocuri de piatră. Mă 
ţinui 


de el, umblând cu toată grija şi neîncrederea pe care mi-o inspiraseră 
unele 


vechi istorisiri. Totuşi, această încercare nu-mi îngăduia câtuşi de 
puţin să 


aflu mărimea temniţei mele, fiindcă aş fi putut să-i dau ocol şi să mă 
întorc 


la punctul de plecare fără să-mi dau seama, atât de neted şi de 
uniform era 


zidul. De aceea, am căutat cuțitul pe care-l aveam în buzunar când am 


fost 


dus în faţa camerei inchizitoriale; dar nu mai era acolo; hainele îmi 
fuseseră 


înlocuite cu un halat de şiac grosolan. Mă gândisem să înfig tăişul în 
vreo 


crăpătură cât de mică a zidăriei ca să-mi pot da seama de unde am 
plecat; 


nu era cine ştie ce greutate, cu toate că pentru mintea mea 
învălmăşită 


părea la început ceva de neînvins. Am sfâşiat o bucată din tivul 
halatului şi 


am întins-o pe jos, în toată lungimea ei, perpendicular pe zid. 
Mergând pe 


dibuite în jurul tainiţei, nu se putea să nu dau peste peticul acesta la 


capătul ocolului. Aşa, cel puţin, aveam de gând. Dar nu ţinusem 
seama de 


mărimea temniţei, nici de propria mea slăbiciune. Am înaintat şovăind 


câtva timp, până m-am împiedicat şi am căzut. Sleit de oboseală, am 
rămas 


locului şi, cum zăceam acolo, curând m-a furat somnul. 
La deşteptare, întinzând braţul, am găsit lângă mine o pâine şi un 


ulcior cu apă. Eram prea istovit ca să mă pot gândi asupra acestui 
lucru, 


dar am mâncat şi am băut cu nesaţ. Puțin după aceea, am luat-o iarăşi 
în 


jurul tainiţei mele şi, cu mare trudă, am ajuns în sfârşit la bucata de 
şiac. 


Până în clipa căderii numărasem cincizeci şi doi de paşi şi, pornind 
din 


nou, am mai numărat patruzeci şi opt de paşi până am ajuns la peticul 


de 


lină. Erau deci, în total, o sută de paşi; şi, socotind doi paşi de fiecare 
iard, 


am presupus că temniţa trebuie să aibă cincizeci de iarzi de jur- 
împrejur. 


Dădusem, totuşi, peste multe unghere în zid, şi de aceea nu puteam 
ghici 


forma cavoului, căci nu mă puteam împiedica să cred că e vorba de un 
cavou. 
Nu urmăream mare lucru în cercetările mele şi mai ales nu puneam în 


ele nici o nădejde. Totuşi, o curiozitate nelămurită mă îndemna să 
continui. 


Despărţindu-mă de perete, mă hotărâi s-o iau de-a curmezişul 
încăperii. La 


început am înaintat cu multă băgare de seamă, fiindcă podeaua, deşi 
părea 


făcută din ceva tare, era cleioasă şi nesigură. In cele din urmă am 
prins 


totuşi curaj şi am mers fără şovăire şi voiniceşte înainte, străduindu- 
mă să 


ţin o linie cât mai dreaptă cu putinţă. Inaintasem vreo zece- 
doisprezece paşi 


în felul acesta, când rămăşiţa tivului sfâşiat al halatului mi se încurcă 
în 


picioare. Călcai pe el şi mă prăbuşii deodată cu faţa în jos. 
În tulburarea pe care mi-o pricinuise căderea, nu mi-am dat seama de 


o împrejurare întrucâtva surprinzătoare, care, totuşi, după câteva 
clipe, pe 


când zăceam încă la pământ, îmi atrase atenţia. Şi anume: stăteam cu 


bărbia sprijinită de podeaua temniţei, pe când buzele şi partea de sus 
a 


capului, cu toate că păreau mai jos decât bărbia, nu se atingeau de 
nimic. 


Totodată, fruntea îmi fu parcă scăldată în aburi lipicioşi şi un miros 


caracteristic de ciuperci putrede îmi pătrunse în nări. Am întins braţul 
şi 


m-am înfiorat simțind că am căzut chiar pe marginea unui puț rotund, 
a 


cărui suprafaţă desigur n-aveam încă mijloace să o măsor. Scormonind 
în 


zidărie, chiar mai jos de ghizdurile fântânii, izbutii să desprind o 
bucăţică şi 


o lăsai să cadă în abis. Vreme de câteva clipe am urmărit-o cu auzul, 
cum 


răsuna izbindu-se de laturile puţului în prăbuşirea ei. Într-un târziu, 
un 


plescăit de apă, însoţit de ecouri prelungi, mă înfiora. In aceeaşi clipă, 
chiar 


deasupra capului, se auzi un sunet, ca şi cum o uşă s-ar fi deschis şi 
închis 


în grabă, pe când o plăpândă rază de lumină străbătu deodată 
întunericul 


şi se stinse tot atât de repede. 
Mi-am dat limpede seama de osânda ce-mi fusese pregătită şi m-am 


bucurat în sinea mea de întâmplarea binevenită prin care am fost 
mântuit. 


Încă un pas dacă mai făceam, înainte de cădere, şi lumea nu mă mai 
vedea. 


Iar moartea pe care o evitasem era tocmai dintre acelea ce le 
socotisem 


nişte născociri fără de temei în poveştile despre Inchiziţie. Victimele 
tiraniei 


ei n-aveau alt sfârşit de ales decât sau o moarte în cele mai groaznice 


chinuri trupeşti sau o moarte în cele mai crunte dureri sufleteşti. Mie 
mi se 


hărăzise aceasta din urmă. Nervii îmi erau atât de zdruncinaţi de 


îndelungata mea suferinţă, îneât sunetul propriului meu glas mă făcu 
să 


tresar şi ajunsesem în toate privinţele făptura cea mai potrivită pentru 
felul 


de tortură ce mă aştepta. 
Tremurând din tot trupul, m-am întors pe dibuite până la perete şi 


acolo am hotărât că e mai bine să pier decât să înfrunt grozăvia altor 
puțuri 


adânci pe care închipuirea mea le şi vedea semănate ici şi colo în 
cuprinsul 


temniţei. Într-o altă stare sufletească, aş fi avut curajul să pun capăt 
suferințelor mele aruncându-mă într-unul din aceste abisuri; dar acum 


eram cel din urmă dintre mişei. Şi nu puteam uita cele citite cu privire 
la 


aceste puțuri, şi anume: nu se potrivea cu planurile mult prea 
groaznice ale 


judecătorilor ca viaţa să fie curmată dintr-o dată. 
Frământările minţii mă ţinură treaz câteva ceasuri; dar, într-un târziu, 


adormii din nou. La deşteptare, am găsit lângă mine, ca şi mai înainte, 
o 


pâine şi un ulcior cu apă. Mă chinuia o sete cumplită şi am golit vasul 
pe 


nerăsuflate. Pesemne că puseseră ceva în apă, fiindcă de îndată ce am 


băut, m-a copleşit o piroteală de neînvins. Am căzut într-un somn 
adânc, 


un somn la fel cu moartea. Câtă vreme a ţinut, desigur că nu pot şti; 
dar 


când iarăşi deschisei ochii, puteam zări lucrurile din jurul meu. O 
lumină 


tulbure, ca de pucioasă, al cărei izvor nu-l putui descoperi din capul 
locului, îmi îngăduia să văd înfăţişarea şi întinderea temniţei mele. 
Mă înşelasem cu totul în privinţa mărimii. Întregul ocol al zidurilor nu 


trecea de douăzeci şi cinci de iarzi. Vreme de câteva clipe faptul 
acesta trezi 


în mine o lume de gânduri deşarte şi tulburătoare — deşarte, într- 
adevăr! 


— căci în groaznicele împrejurări în care mă aflam, ce putea fi oare 
mai 


lipsit de însemnătate decât aceste biete dimensiuni ale temniţei mele? 
Sufletul meu însă găsea un ciudat interes în aceste nimicuri şi mă 
frământam, încercând să descopăr greşeala ce o săvârşisem în 
măsurătoare. Adevărul, în sfârşit, ieşi fulgerător la iveală. În cea dintâi 


încercare a mea de a recunoaşte locurile am numărat cincizeci şi doi 
de 


paşi până în clipa când am căzut; trebuie să fi fost atunci la un pas sau 
doi 


de peticul de şiac; de fapt, aproape că isprăvisem cu înconjurul 
cavoului. Pe 


urmă am adormit, şi când m-am trezit, se vede că m-am întors la loc; 
am 


presupus astfel că circuitul ar fi. aproape de două ori mai mare decât 
este 


în realitate. Fiind cu mintea tulbure, nu am putut băga de seamă că 


pornisem să dau ocol cu zidul în stânga şi că-l sfârşisem cu zidul la 
dreapta 


mea. 
Mă înşelasem de asemenea în ce priveşte forma încăperii. Umblând pe 


dibuite, întâlnisem mai multe colţuri, şi am dedus că trebuie să fie de 
o 


formă foarte neregulată, atât e de mare puterea întunericului asupra 
cuiva 


care se trezeşte din letargie sau din somn! Nu erau alte unghiuri decât 


acelea ale unor mici scobituri, sau firide, la distanțe egale. Forma 
temniței, 


în totul, era pătrată. Ceea ce luasem eu drept zidărie se arătau acum a 
fi 


nişte plăci uriaşe de fier, sau de alt metal, ale căror lipituri şi îmbinări 


alcătuiau adânciturile. Întreaga suprafaţă a acestei căptuşeli metalice 
era 


zugrăvită grosolan cu toate născocirile respingătoare şi hâde pe care 
le-au 


scornit superstiţia macabră a călugărilor. Chipuri diavoleşti cu 
înfăţişare 


amenințătoare, cu schelete şi alte imagini cu adevărat înfiorătoare se 
întindeau pretutindeni, sluţind pereţii. Am băgat de seamă că aceste 


grozăvii erau desenate destul de apăsat, pe când culorile păreau şterse 
şi 


ofilite ca din pricina aerului umed. Tot acum am văzut că şi 
pardoseala era 


de piatră. La mijloc se deschidea puţul rotund din gaura căruia 
scăpasem; 


dar era singurul în toată temniţa. 
Toate acestea le-am văzut nelămurit şi cu multă caznă, fiindcă în 


timpul somnului se petrecuse o mare schimbare. Acum zăceam lungit 
pe 


spate, pe un fel de cadru scund de lemn. Eram legat zdravăn de el cu o 


fâşie lungă care aducea cu o chingă. Era petrecută de mai multe ori 
peste 


trupul şi mădularele mele, lăsându-mi slobod doar capul şi mâna 
stângă, 


atât cât să pot ajunge singur şi cu mare caznă la mâncarea pusă într-o 


strachină de lut, care se afla lângă mine pe podea. Spre marea mea 
groază, 


văzui că mi se luase ulciorul. Spun „spre marea mea groază", fiindcă 
eram 


chinuit de o sete cumplită. Se pare că cei care mă prigoneau 
urmăriseră să- 


mi înteţească setea cât mai mult, căci mâncarea era cu carne şi bine 
piperată. 

Uitându-mă în sus, am cercetat tavanul închisorii mele. Era înalt de 
vreo treizeci, patruzeci de picioare, şi construcţia semăna mult cu a 


pereţilor înconjurători. Într-una din despărţiturile lui, un chip foarte 
ciudat 


îmi atrase întreaga luare-aminte. Era o figură a Timpului, zugrăvită 
aşa 


cum e înfăţişată de obicei, afară doar că în loc de coasă ţinea ceva 
care, la 


prima aruncătură de ochi, mi se păru imaginea pictată a unui uriaş 
pendul, 


aşa cum se vede în ornicele vechi. Era totuşi ceva în aspectul acestei 


maşinării care m-a îndemnat să o scrutez mai cu de amănuntul. Cum 
priveam ţintă în sus la ea (fiindcă se afla chiar deasupra mea), mi s-a 
năzărit că o văd mişcându-se. O clipă mai târziu, această părere s-a 


adeverit. Avea o bătaie scurtă şi, de bună seamă, înceată. M-am uitat 
la ea 


câteva minute, mai mult uimit decât înfricoşat, în cele din urmă, 
obosit de 


urmărirea mişcării ei monotone, mi-am întors privirile la celelalte 
lucruri 


din tainiţă. 
Un zgomot uşor mi-a atras atenţia şi, uitându-mă spre podea, văzui 


câţiva şobolani uriaşi străbătând-o. leşiseră din puţul pe care-l puteam 
zări 


la dreapta mea. Chiar pe când îi priveam, se căţărară în grabă, în cete 


întregi, cu ochi hulpavi, atraşi de mirosul cărnii. Mi-au trebuit multă 
caznă 


şi băgare de seamă ca să-i alung. 
Trecuse o jumătate de oră, sau poate chiar o oră (fiindcă nu-mi putea 


da seama prea bine de trecerea timpului), până mi-am aţintit din nou 
ochii 


în sus. Ceea ce am văzut atunci m-a mirat şi m-a uluit. Mărimea 
oscilaţiei 


pendulului crescuse cu aproape un iard. Ca o urmare firească, viteza 
era de 


asemenea cu mult mai mare. Dar ceea ce mă tulbura mai mult decât 
orice 


era impresia că se coborâse în chip vădit. Mi-am dat seama acum — e 
de 


prisos să mai spun cu câtă groază în suflet — că marginea lui de jos 


era 


alcătuită dintr-un corn de oţel sclipitor, lung de aproape un picior de 
la un 


capăt la celălalt; colţurile lui erau îndreptate în sus şi se vedea bine că 


marginea de jos era ascuţită ca un brici: un fel de brici masiv şi greu, 
care 


se lăţea şi se îngroşa de la tăiş în sus. Era atârnat de o vergea groasă 
de 


aramă şi întregul pendul şuiera legănându-se în văzduh. 
Nu mă mai puteam îndoi de soarta ce-mi fusese pregătită, de iscusinţa 
în materie de tortură a călugărilor. Iscoadele Inchiziției aflaseră că 


descoperisem puţul — puţul acela, ale cărui grozăvii fuseseră hărăzite 
unui 


eretic atât de înrăit ca mine, putul, această închipuire a iadului şi 
despre 


care zvonurile spuneau că e Ultima Thule a pedepselor născocite de ei. 


Fusesem ferit de a mă prăvăli în puț mulţumită unui accident cum nu 
se 


poate mai simplu şi ştiam că surprinderea pricinuită de căderea pe 


neaşteptate în capcana chinurilor alcătuieşte o bună parte din tot 
grotescul 


acestei morţi în temniţă. De vreme ce scăpasem de prăbuşire, planul 
lor 


diavolesc nu mai putea urmări să mă rostogolească în abis. Aşadar (în 
lipsa 


oricărei alternative), mă aştepta un alt sfârşit mai blând. Mai blând! 
Am şi 


zâmbit, cuprins de groază — un zâmbet slab — când m-am gândit 
cum 


folosesc atare vorbă. 
La ce bun să mai povestesc acele ceasuri lungi, nesfârşit de lungi, 


pline de o groază mai cumplită decât moartea, în cursul cărora 
număram 


oscilaţiile şuierătoare ale tăişului de oţel. 
Încet, încet, abia simţit, se lăsa în jos, tot mai jos, tot mai jos, într-o 
pogorâre de care-mi dădeam seama numai la intervale ce mi se păreau 


veacuri. Au trecut zile întregi, au trecut multe zile poate, până ce 
ajunse să 


se legene asupră-mi atât de aproape, încât să-mi facă vânt cu tăioasa 
lui 


suflare. Izul oţelului ascuţit îmi pătrundea în nări cu de-a sila. Mă 
rugam 


întruna, mă rugam cerului, obosindu-l cu atâtea rugi, să-l facă să 
coboare 


mai repede. Îmi pierdui cu desăvârşire minţile şi mă căznii din 
răsputeri să 


mă avânt în sus, în bătaia cumplitului hanger. Şi apoi cădeam deodată 


într-un fel de nepăsare şi zăceam, zâmbind luminoasei morţi ca un 
copil în 


faţa unei jucării minunate. 
Am mai trecut încă o dată printr-un asemenea răgaz de absolută 


nesimţire. A fost de scurtă durată; fiindcă, venindu-mi iarăşi în fire, 
am 


băgat de seamă că pendulul nu mai coborâse în chip vădit. Dar se 
poate să 


fi fost lung răstimpul; că mai erau — pe cât ştiam — şi nişte demoni 
care 


prinseseră de veste că am leşinat şi care puteau opri după voie bătaia 


pendulului. Când m-am trezit din nou, m-am simţit, vai, nespus de 
bolnav 


şi de istovit, ca şi cum aş fi răbdat de foame multă vreme. Până şi 
printre 


chinurile acestei clipe, firea omenească îşi cerea hrana. Cu o sforţare 


dureroasă, am întins braţul stâng, atât cât îmi îngăduiau legăturile, şi 
am 


apucat bietele rămăşiţe pe care mi le lăsaseră şobolanii. Ducându-mi o 


bucăţică la gură, mi-a fulgerat prin minte un gând nelămurit de 
bucurie, de 


nădejde. Şi totuşi cum mai putea fi vorba de nădejde pentru unul ca 
mine? 


Era, precum am spus, un gând pe jumătate închegat, cum i se 
întâmplă 


omului adeseori, unul dintre acele gânduri care nu se întregesc 
niciodată. 


Am simţit că era de bucurie, de speranţă; dar am simţit de asemenea 
că 


pierise dintru început. M-am străduit în zadar să-l desăvârşesc, să-l 
recapăt. Suferințele îndelungate îmi nimiciseră aproape toate puterile 
obişnuite ale minţii. Eram un imbecil, un idiot. 

Oscilaţia pendulului făcea unghi drept cu trupul meu întins. Am văzut 


cornul lui aşezat în aşa fel încât să treacă prin regiunea inimii. Are să- 
mi 


sfâşie niţel şiacul halatului, are să se întoarcă, iar şi iar, să-şi recapete 


mişcarea. Oricât i-ar fi de mare oscilaţia (cam de vreo treizeci de 
picioare şi 


mai bine), precum şi forţa şuierătoare a pogorârii — care ar fi de 
ajuns ca 


să despice până şi aceşti pereţi de fier — el, totuşi, timp de câteva 
minute 


n-avea să facă altceva decât să-mi sfâşie halatul. M-am oprit la gândul 


acesta. N-am îndrăznit să trec dincolo de această idee. Am adâncit-o 
cu 


atenţie încăpăţânată, ca şi cum, înfâţişând-o astfel, aş fi putut opri pe 
loc 


coborârea tăişului de oţel. M-am silit să-mi îndrept gândul înspre 
sunetul 


pe care-l va face tăişul când va trece prin veşmântul meu, înspre acea 
anumită senzaţie, ascuţită şi pătrunzătoare, pe care o produce asupra 
nervilor o stofă când e zgâriată. Am frâmântat în minte toate aceste 
nimicuri, până ce mi s-au strepezit dinţii. 

Se lăsa în jos, tot mai jos, fără preget. Găseam o plăcere sălbatică să 
măsor şi să compar iuţeala lui de legănare cu cea de coborâre. Spre 
dreapta... spre stânga... departe... mai departe... cu ţipătul unui duh 


blestemat!... cu pasul tiptil al tigrului... drept spre inima mea! Râdeam 
şi 


urlam rând pe rând, după cum mă stăpânea un gând sau altul. 
Mai jos, fără greş, şi fără înduplecare, tot mai jos! Vâjâia la trei degete 
de pieptul meu! M-am străduit din răsputeri, cu turbare, să-mi desfac 


braţul stâng. Era liber numai până la cot. Puteam să mişc mâna, cu 
multă 


caznă, de la talerul de lângă mine până la gură, dar mai departe, nu. 
Dacă 


aş fi izbutit să rup legăturile mai sus de cot, aş fi putut apuca pendulul 
şi 


încerca să-l opresc. Era ca şi cum aş fi încercat să opresc o avalanșă! 


Mai jos, tot mai jos, neîncetat, neînduplecat. Gâfâiam şi mă zbuciu- 


mam la fiece vibraţie. Mă ghemuiam, zvârcolindu-mă, la fiece 
legănare, îi 


urmăream cu privirea mişcările — când în sus, când în jos — cu 


nerăbdarea celei mai neînchipuite deznădejdi; apoi ochii mi se 
închideau 


spasmodic la coborâre, deşi moartea ar fi fost o uşurare cum nu se 
poate 


spune. Dar tremuram din tot trupul la gândul că o mişcare abia simțită 
a 


maşinăriei ar putea să repeadă această secure ascuţită şi scânteietoare 
în 


pieptul meu. Nădejdea era cea care-mi făcea nervii să se încordeze şi 
să mi 


se strângă tot trupul. Era nădejde — nădejdea care biruie chiar şi pe 
eşafod 


şi care le şopteşte osândiţilor la moarte până şi în temniţele Inchiziției. 
Văzui că după zece, douăsprezece oscilaţii, oţelul are să vină în 
atingere cu halatul. O dată cu această observaţie, toată liniştea pătrun- 


zătoare şi ascuţită a deznădejdii puse pe neaşteptate stăpânire pe 
mintea 


mea. Pentru întâia oară după atâtea ceasuri — după atâtea zile poate 


gândeam. Aşadar, îmi veni în minte că fâşia sau chinga care mă 
înfăşură 


era dintr-o bucată. Nu eram legat şi cu altă funie. Cea dintâi lovitură a 


acelui corn asemeni briciului, în orice parte a chingii, are s-o despice, 
în 


aşa fel încât am s-o pot desface de pe trupul meu cu mâna stângă. Dar, 
în 


cazul acesta, ce groaznică era apropierea tăişului de oţel! Ce primejdie 
de 


moarte mă pândea o dată cu cea mai uşoară tresărire! Dar era oare cu 


putinţă să nu fi prevăzut ciracii gâdelui această eventualitate şi să nu 
fi 


luat nici o măsură? Se putea oare ca fâşia să mi se încrucişeze peste 
piept 


tocmai în calea pendulului? Temându-mă să nu-mi văd spulberată 
acea 


sfioasă şi — după cum părea — ultimă nădejde, mi-am ridicat capul 
destul 


de sus ca să-mi pot vedea mai bine pieptul. Chinga îmi înfăşură strâns 


mădularele şi trupul întreg, afară numai de poteca pe unde avea să 
treacă 


tăişul ucigător. 
De-abia lăsai capul în jos, pe locul său dintâi, când îmi fulgeră prin 


minte un gând pe care l-aş descrie mai bine ca fiind jumătatea 
neformată 


încă a ideii de scăpare, pomenită mai înainte, şi din care doar o parte 
îmi 


plutise nelămurit în minte pe când îmi duceam hrana la buzele arse. 
Gândul întreg prinsese acum viaţă — sfios, nu prea desluşit, nu prea 


cuminte, totuşi pe deplin închegat. Am început de îndată, cu 
înfrigurata 


energie a deznădejdii, să încerc să-l duc la îndeplinire. 
De mai multe ceasuri, peste tot locul din preajma scândurii joase pe 


care zăceam mişunau în voie şobolanii. Sălbatici, îndrăzneţi şi hulpavi 
îşi 


aţinteau asupră-mi ochii lor roşii; parcă n-aşteptau decât să rămân 


nemişcat ca să facă din mine prada lor. „Cu ce fel de hrană, mă 
întrebai, au 


fost obişnuiţi în fântână?!" 
În ciuda sforţărilor mele de a-i împiedica, înghiţiseră aproape tot 
conţinutul talerului, afară de o mică rămăşiţă. Căpătasem deprinderea 


să-mi legăn mâna, fără încetare, în jurul talerului, dar, cu încetul, 
această 


mişcare inconştientă şi neschimbată nu mai avu nici un efect. Adesea, 
în 


lăcomia lor, lighioanele îmi înfigeau în degete colții ascuţiţi. Cu 
firicelele de 


carne unsuroasă şi piperată frecai zdravăn chinga, oriunde am putut 


ajunge. Apoi, luând mâna de pe podea, rămăsei nemişcat, fără să 
suflu. 


La început, vietăţile acelea nesăţioase au fost uimite şi înspăimântate 


de această schimbare, de faptul că orice mişcare încetase. Au dat 
îndărăt 


îngrozite, multe din ele s-au ascuns în fântână. Dar asta a durat doar o 
clipă. Nu mă bizuisem degeaba pe lăcomia lor. Văzând că am rămas 


nemişcat, una sau două dintre cele mai îndrăzneţe se câţărară pe 
culcuşul 


de scânduri, adulmecând spre chingă. Parcă a fost semnalul unui iureş 
de 


pretutindeni. Din puţul fântânii se năpusteau mereu, cete, cete. Se 
agăţau 


de scândură, alergau de-a lungul meu şi năvăleau asupră-mi cu sutele. 


Mişcarea măsurată a pendulului nu-i tulbura câtuşi de puţin. Ferindu- 
se 


de loviturile lui, îşi făcură de lucru cu chinga unsuroasă. Se 


îmbulzeau, 
mişunau, grămădindu-se peste mine în muşuroaie tot mai mari. Mi se 


zvârcoleau pe grumaz, boturile lor reci îmi căutau buzele; eram 
aproape 


înăbuşit de apăsarea gloatei lor; o scârbă fără nume pe lumea asta îmi 


umflă pieptul şi-mi îngheţă, vâscos, inima, încă o clipă, şi simţii că 
bătălia 


va lua sfârşit. Imi dădeam bine seama că legăturile slăbesc. Inţelesei 
că 


trebuie să fie şi tăiate în mai multe locuri. Cu o hotărâre 
supraomenească, 


stăm neclintit. 
Socoteala mea nu dăduse greş, şi nici nu suferisem în zadar. Intr-un 


târziu, am simţit că sunt liber. Chinga atârna în zdrenţe sub mine. Dar 
iată 


că bătaia pendulului îmi apăsa pieptul. Îmi sfâşia halatul de şiac. 
Tăiase şi 


rufa de dedesubt. Se mai legănă de două ori şi simţii o durere ascuţită 
în 


toţi nervii. Sosise însă ceasul mântuirii. La un semn făcut cu mâna, 
liberatorii mei, îmbulzindu-se zgomotos, o luară la goană. 

Cu o mişcare hotărâtă, prevăzătoare, înceată şi piezişă, m-am 
strecurat afară, lunecând din strânsoarea chingilor, până dincolo de 
atingerea hangerului. În sfârşit, eram liber, cel puţin deocamdată. 
Liberi... dar în gheara Inchiziției. De-abia mă ridicasem de pe groaz- 


nicul meu pat de lemn şi pusesem piciorul pe pardoseala de piatră, 
când 


deodată mişcarea diabolicei maşinării încetă şi o văzui trasă în sus, 


prin 


tavan, de o putere nevăzută. A fost o învăţătura de minte care mi-a 
umplut 


sufletul de deznădejde. Fără doar şi poate că fiecare gest al meu fusese 
supravegheat. Liber! De-abia scăpasem de moarte, de chinurile unei 


anumite agonii, şi eram dat pradă altor chinuri, mai rele decât 
moartea! La 


gândul acesta, mi-am rotit cu înfrigurare ochii peste pereţii de fier 
care mă 


înconjurau. În încăpere se petrecea ceva neobişnuit, o anumită 
schimbare, 


de care nu mi-am putut da bine seama la început, dar care era vădită. 


După câteva minute ameţitoare, pline de năluciri şi cutremurări, mi- 
am 


chinuit mintea în zadar cu fel de fel de presupuneri fără temei. În 
răstimpul 


acela mi-am dat seama pentru întâia oară de izvorul acelei licăriri de 
pucioasă care lumina tainiţa. Venea dintr-o crăpătură, lată cam de un 


deget, ce se întindea jur-împrejurul hrubei, la poalele zidurilor, care, 
din 


această pricină, arătau ca şi cum ar fi fost cu totul despărțite de podea. 
Am 


încercat, dar desigur în zadar, să mă uit prin acea deschizătură. 
Tocmai când mă ridicai de jos după ce făcusem încercarea, mi se 
desluşi deodată în minte misterul schimbării petrecute în încăpere. 


Băgasem de seamă că, deşi contururile figurilor de pe pereţi erau 
destul de 


apăsate, culorile lor păreau totuşi ofilite şi şterse. Aceste culori 
căpătaseră 


acum o strălucire orbitoare, o strălucire fără de seamăn, ce se înteţea 
din 


clipă în clipă şi dădea zugrăvelilor şi diavoleştilor chipuri o înfăţişare 
care ar 


fi zdruncinat şi nervi mai tari decât ai mei. Ochi de demoni, de o 
sălbatică şi 


macabră agerime, mă aţinteau, scânteietori, de pretutindeni, de acolo 
de 


unde nu puteau fi văzuţi mai înainte, lucind cu lugubra strălucire a 
unei 


flăcări pe care nu puteam să mi-o închipui ireală. 
Ireală! Chiar pe când stăm şi răsuflăm, îmi pătrunse în nări aburul 


fierbinte încins. Un miros înecăcios se răspândi în temniţă. O văpaie 
tot mai 


aprinsă se înteţea din clipă în clipă în acei ochi fioroşi, pironiţi asupra 


chinurilor mele. O lumină purpurie şi bogată se revărsa peste 
sângeroasele 


grozăvii zugrăvite. Gâfâiam! Abia mai îmi trăgeam răsuflarea. Nu mai 
încăpea îndoială asupra scopului urmărit de călăii mei... oh! cei mai 


neînduplecaţi dintre călăi... oh! cei mai demonici dintre oameni! M- 
am tras 


din faţa metalului arzător înspre mijlocul hrubei... Pe lângă teama de 


nimicire prin foc ce mă ameninţa, gândul la răcoarea din fântână mi 
se 


revărsa în suflet ca un balsam. M-am repezit până la marginea ei 
dătătoare 


de moarte, mi-am holbat ochii spre fund. Strălucirea tavanului 
învăpăiat o 


lumina până în adâncurile cele mai tainice. Timp de o clipă, totuşi, o 
clipă 


de groază, mintea mea n-a vrut să dea crezare înţelesului celor ce am 
văzut. 


Dar într-un sfârşit el şi-a tăiat drum prin sufletul meu cu de-a sila, 
arzând 


ca un foc în mintea mea cutremurată. Oh! De-aş avea glas să vorbesc! 
Oh! 


Ce grozăvie! Oh! Mai bine orice altă grozăvie, numai asta nu! Cu un 
răcnet, 


mă repezii departe de marginea puţului, îmi îngropai faţa în palme şi 
izbucnii într-un plâns amar. 

Căldura creştea cu repeziciune, şi încă o dată privii în sus, tremurând 
ca scuturat de friguri. Se făcuse în hrubă încă o schimbare, dar de astă 


dată o vădită schimbare în formă. Ca şi mai înainte, m-am străduit 
zadarnic 


la început să-mi dau seama sau să înţeleg ce se petrece. Dar n-am fost 
lăsat multă vreme în îndoială. Pentru că îi scăpasem de două ori din 


gheară, răzbunarea Inchiziției se grăbea cât putea şi nu mai era de 
glumit 


cu regele tuturor spaimelor. Încăperea fusese pătrată. Văzui că două 
dintre 


unghiurile ei de fier erau acum ascuţite, şi, prin urmare, celelalte 
două, 


obtuze. Cumplita deosebire dintre ele creştea repede, cu un fel de 
vaiet surd 


şi plângător. Într-o clipă, încăperea îşi schimbase înfăţişarea, căpătând 


forma unui romb. Dar prefacerea nu se opri aici; nici nu nădăjduiam, 
nici 


nu doream să se oprească. Mi-aş fi lipit de piept zidurile înroşite, ca 
un 


veşmânt de veşnică pace. 


„Moarte, am strigat eu, orice fel de moarte, dar nu în puț!" Ce 
nebunie! 


Nu eram oare ţinut să ştiu că numai şi numai în puț trebuia să mă 
împingă 


fierul cela încins? Puteam eu oare să înfrunt ogoarea lui arzătoare? Şi 
chiar 


de-aş fi putut, cum să mă împotrivesc apăsării lui? Iar acum rombul se 


alungea mereu, tot mereu, cu o iuțeală care nu-mi mai lăsa răgaz 
pentru 


gândire. Centrul acestuia şi, fireşte, lăţimea lui cea mai mare veneau 
tocmai 


deasupra abisului larg deschis, am sărit înapoi, dar pereţii în închidere 
mă 


împingeau înainte, fără putinţă de împotrivire. În cele din urmă, 
pentru 


trupul meu chinuit şi plin de arsuri nu mai rămase loc pe pardoseala 


temniţei nici cât să pun piciorul. Nu mai luptam, dar chinurile 
sufletului 


meu izbucniră într-un ultim urlet lung şi puternic, de deznădejde. 
Simţii că 


mă clatin pe marginea puţului şi-mi întorsei privirea... 
Deodată, o larmă asurzitoare de glasuri omeneşti! O izbucnire 
puternică de trâmbiţe nenumărate. Un vuiet sălbatic, de mii şi mii de 


tunete. Zidurile de foc se dădură repede înapoi. O mână întinsă mă 
apucă 


de braţ în clipa când mă prăbuşeam, leşinat, în abis. Era a generalului 


Lasalle. Oştirea franceză intrase în Toledo. Inchiziția încăpuse pe 
mâinile 


duşmanilor săi. 


